
2016 年 2 月
第 32 卷摇 第 1 期

摇 摇 摇 摇 摇 摇 中国石油大学学报(社会科学版)
Journal of China University of Petroleum(Edition of Social Sciences)

摇 摇 摇 摇 摇 摇 Feb. 2016
Vol. 32摇 No. 1

收稿日期: 2015鄄10鄄22
作者简介: 高颖君(1983—),女,河南漯河人,北京大学中国语言文学系博士研究生,研究方向为当代文学。

DOI:10. 13216 / j. cnki. upcjess. 2016. 01. 0014

一“香椿树街冶与“井亭医院冶
———苏童《黄雀记》的叙事空间

高 颖 君
(北京大学 中国语言文学系,北京 100871)

摘要: 苏童在《黄雀记》中,选取了“香椿树街冶与“井亭医院冶这两个极具象征意味的叙事

空间,并以香椿树街病象丛生的社会现实、紊乱不堪的精神图景为镜像,折射了二十世纪八九十

年代转型时期中国社会的整体面貌;以保润、仙女和柳生三个主人公与井亭医院紧密相关的青

春成长历程为视景,展示了一代人独有的生存境遇与成长履历。
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摇 摇 苏童的长篇小说《黄雀记》以二十世纪八十年

代发生的一起青少年强奸案为中心事件,围绕保润、
仙女与柳生三个主人公之间的爱恨情仇,讲述了一

个“关于罪与罚,关于情感、历史的债务,关于被侮

辱与被损害的人的生存境遇冶 [1] 的故事。 在小说

中,苏童选取了“香椿树街冶与“井亭医院冶这两个极

具象征意味的叙事空间,通过讲述上演于其中的

“大时代冶与“小青春冶的故事,折射了二十世纪八九

十年代转型时期中国社会的整体面貌,展示了一代

人独有的生存境遇与成长履历。

一

香椿树街是苏童小说中最重要的地理坐标之

一,是他的文学故乡和精神原乡,就像鲁迅之于未

庄、莫言之于高密东北乡一样。 在苏童的文学版图

中,香椿树街占据了重要位置,他大部分的小说都在

讲述发生在这条街上的故事。 对这一文学空间之于

他本人的意义,苏童曾说过:“我自己最自怜的作品

就是这些香椿树街故事,这些故事确实与我的生命

有关。冶 [2]“从物理的意义上说,它就是一条狭窄的

小街,从化学意义上说,它很大……我是把全世界搬

到这条小街上来。 它是我一生的写作地图。冶 [3] 在

《黄雀记》中,苏童又回到了阔别已久的香椿树街,
将笔伸向了栖居于这条南方小街上的芸芸众生。 小

说在题材、主题和艺术手法等方面都带着鲜明的苏

童印记:温婉、沉静而又略带忧郁的笔触,优雅、诗意

而又不失细腻的叙述,懵懂、局促、迷惘的青春成长,
河流、码头、街巷流言、邻里争吵等符号意象……但

与之前的“香椿树街系列冶相比,《黄雀记》又有了不

同的端倪。 这里的香椿树街,不再是被抹去时间维

度的纯粹地理空间,而是突出了时间维度的文学历

史空间。 苏童通过对香椿树街市井生活与众生百态

的描绘,勾勒出了转型时期的历史画卷。
小说所指涉的时代背景是二十世纪八九十年

代,这一时期中国正处于从计划经济向市场经济的

转型期。 在市场经济浪潮的冲击下,中国的经济取

得了飞速发展,人们的价值观念发生了巨大转变。
这一强大的历史潮流也渗透到了香椿树街上:保润

的父母以金钱丈量亲情,将无病的祖父送入精神病

院,把他的房间腾出来租给别人;马师傅紧跟时代潮

流,开起了香椿树街历史上第一家精品时装店;柳生

家因卖猪肉过上了风生水起的生活,成了主宰香椿

树街生活命脉的一带名人;曾经风光无限的马戏团

驯马师瞿鹰,却沦落到了自杀的境地。 时代的发展

并未带来人性的完善,而是裹挟着混沌不明的社会

乱象与紊乱不堪的精神景观,最能突显这种时代创

伤的是香椿树街掘金事件。 保润祖父出于对儿孙孝

心的不信任,每年都会去照相馆为自己拍一张遗照。
一次照相馆不慎丢失了他的相片,在补拍照片时他

受到惊吓而丢魂。 之后他在邻居绍兴奶奶善意的提



醒下,开始千方百计地寻找一个装有祖宗尸骨的手

电筒,试图以此唤回他丢失的灵魂。 为了找到这个

在他模糊的记忆中埋在一棵冬青树下的手电筒,他
借口手电筒中所埋的是黄金以获得合法挖掘的权

利。 这一消息迅速在香椿树街传开了,梦想发财的

邻居纷纷步其后尘,以各种姿态疯狂地掘树挖金,从
而引发了一场席卷全街的掘金热潮。 “这年五月,
祖父以一把铁锹领导了香椿树街的时尚;谁也无法

否认,这年五月弥漫在香椿树街街头的掘金热,祖父

是先驱,也是启蒙者。冶 [4]14 这场因祖父荒诞不经的

寻魂行为而引发的闹剧,折射了人们对金钱疯狂追

逐而精神极度空虚、被世俗气息笼罩而利欲熏心的

灵魂面目。
因为不断地挖树找魂,祖父被送进了精神病院,

他的房间被租给了邻居马师傅,开起了香椿树街历

史上第一家精品时装店。 往昔“寒酸破败冶“落后守

旧冶的香椿树街一下子变得光彩照人,嵌入了时代

潮流之中:“时装店的面积虽然不大,却尽最大可能

浓缩了时代的奢华,堪称时尚典范。 墙纸是金色的,
地砖是银色的,屏风是彩色玻璃的,柜子是不锈钢

的,吊灯是人造水晶的,它们罗列在一起,发出炫目

的竞争性的光芒。冶 [4]66后来时装店又被改装成了一

个药店,药店门口的广告牌无疑是吸引人们眼球的:
“一个白种男人在微笑,衬衣口露出黑色的胸毛,一
个金发女郎在微笑,比基尼泳装下的肉体散发着湿

润而性感的光亮,他们相拥坐在海边的沙滩上,什么

也没做,但看上去刚刚做过了什么。冶 [4]137 金色、银
色、不锈钢、彩色玻璃、人造水晶,极具欲望张扬色彩

的广告牌,在今天看来散发着一股暴发户的气息,但
这又确实是二十世纪八九十年代的时尚。 而录音机

里播放的流行音乐如毛阿敏、程琳、邓丽君的歌,以
及不断闪现于小说中的小拉、桑拿、KTV、影碟机等

符码和物象,都展示了时代浪潮对香椿树街的冲击

和改造。 穿梭于现代光影之中的香椿树街弥漫着媚

俗、不安的氛围,像失魂的人一样漂浮在历史的潮

流中。
在医院祖父继续自己的寻魂行动,为了阻止他

破坏树木而被医院索赔,保润就日日用绳索拴缚着

他,从此祖父就失去了尊严和自由。 对此,香椿树街

的人们熟视无睹、不以为怪,而是对保润的捆绑行为

表示理解,认为“这条街上有那么多可怜的老人,有
那么多不孝的子孙,神灵如果主持正义,很多人家都

会遭到报应冶 [4]109。 水塔事件发生后,保润无辜入

狱,父亲病逝,母亲出走,家破人亡。 对于这样的悲

剧,香椿树街人也持一种看客的心态与世故的态度。

对儿子无辜入狱、精神几近崩溃的粟宝珍无人劝解,
对疏通关系为子脱罪、诬陷他人入狱顶罪的邵兰英

无人指摘。 从医院逃回家中的祖父不被人们接纳而

是为众人驱逐,出狱后的保润所感受到的是街邻的

冷漠与人情的凉薄。 柳生在婚礼上被保润捅死,香
椿树街人迁怒于仙女,用石子、碎砖、啤酒瓶等肆意

围攻,将怀孕的她逼入河中。 当他人的悲剧发生时,
他们以一种冷漠、麻木的看客心态自居,同时又扮演

着悲剧制造者的角色,对事态的发展起着推波助澜

的作用。 在这种心态和角色之下所形成的“香椿树

街式的伦理道德冶,“其脉络以人情世故的乱针针法

来编织,‘传统爷大摇大摆地掩盖理性。 人们生活于

其中,有真实的温暖与宽恕,有真实的自私与冷酷,
有痛楚陪伴的麻木,有形形色色的遗忘与搜寻的方

法冶 [5]。 生活在这条小街上的居民群体,不仅充斥

着乡土中国固有的麻木闭塞,还在时代浪潮冲击下

滋生了小市民的狭隘逼仄,人心失衡与人性扭曲的

乱象尽显,是非颠倒与精神坍圮的病象丛生。
祖父的“丢魂冶在小说中具有强烈的象征意味,

是转型时期社会现实和国民精神的整体隐喻。 物欲

横流的社会、变动不居的时代使人们的灵魂无处安

放,他们在社会现实的挤压下、在时代转型的间隙

中,经历着精神沉沦、自我迷失的命运,表现出了一

种失魂落魄的状态。 丢魂的祖父被送进了精神病

院,而那些生活在精神病院之外的香椿树街人,也被

时代滋生的精神危机所侵扰:保润那怯懦、自私而冷

漠的父亲和刻薄、强蛮而寒伧的母亲,庸俗粗鄙、精
明干练的肉铺操刀手邵兰英,深谙人情世故却热衷

于蜚短流长的时装店老板马师母,以及那些听信了

祖父的谎言,在一夜暴富欲望的驱使下把香椿树街

挖得面目全非的掘金者,哪一个不是被躁动不安的

时代潮流所裹挟、被逼仄狭隘的精神空间所挤压的

丢魂者? “丢魂冶成了香椿树街人普遍的生存状态。
最先丢魂的祖父,在被当成疯子送入井亭医院后,继
续挖树寻魂,刨掉了不少医院里的名贵树木。 为了

驯服不安分的祖父,保润练就了一手捆人绝技。 他

手中的绳索能变幻出各种花式,不仅用来捆绑祖父,
还用来降伏医院中那些不安分的病人。 但这个混乱

无序、病象丛生的社会,远非保润的绳索所能征服和

捆缚。 最具讽刺意味的是,他的绳索不但没有制服

任何人,反而成了他获罪入狱的元凶。 小说末尾,当
这些因时代病症而丢魂的人们一个个走向自己宿命

的终点时,只有祖父安然如昔。 他游离于时代悲剧

之外,像不死的幽灵一样长久地存活于世。 甚至在

多年后找到的那张被水浸过的全家福上,保润和父

·77·第 32 卷摇 第 1 期摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 高颖君:“香椿树街冶与“井亭医院冶



亲母亲都离奇消失,只有祖父幸存,他“在时间与水

滴的销蚀中完好无损冶 [4]204,照片上的他似乎在向未

来表达着某种歉意:“对不起,你们都将消逝,只有

我长寿无疆。冶 [4]204 而仙女生下的那个集 “怒冶 与

“耻冶于一身的红脸婴儿,只有在祖父怀中才会安静

睡去。 祖父所失掉的灵魂,与其说是与这个时代不

相合的东西,不如说是这个时代已然失落的东西。
在商业浪潮吞噬一切的时代,他执拗地守护老宅、大
床,以及寻找祖宗尸骨的行为被人们视为疯癫之举,
可实际上他所守护的这些传统事物与祖宗遗风,正
是这个时代人们所丢失的魂灵。

香椿树街“丢魂冶的众生世相,折射了转型时期

人们的生存状态与精神图景。 那么,该如何找回这

个时代丢失的灵魂? 在小说中作者苏童曾向宗教和

信仰求救,于是就有了庞太太的出场。 这个眼睛

“亲善冶“明亮冶,熟读《圣经》的基督徒,竟能让桀骜

不驯的仙女认识到自己的“脏冶和“有罪冶,这或许正

是宗教和信仰所具有的力量。 而她家中那本书《如
何向上帝赎回丢失的灵魂》,似乎也暗示了她是解

决这一困境的关键人物,可事实上她在小说中仅发

表了一番关于赎罪、拯救的宣教言论后就匆匆退场

了,可见这种救赎的无效性。 而仙女在受到众人围

攻、在保润家天井后的那条河中展开突围时,接受了

河水的训诫:“洗一洗。 洗一洗吧冶 [4]300,并最终在

“善人桥冶获救。 这条“施洗之河冶是苏童心造的一

条救赎之路,但这条路同样是行不通的,仙女的再次

出走、不知所终就是证明。 无论是庞太太手中的

《圣经》,还是使仙女受到洗礼的施洗之河,都不能

治愈时代的病症,无法给人真正的拯救。 面对转型

时期病象丛生的社会现实,苏童并未找到一条“魂
兮归来冶的道路,而是充满焦虑和迷惘。

尽管小说刻意淡化了故事发生的时代背景,但
香椿树街上种种精神景观、混乱世相,还是与特定的

时代联系了起来。 作者苏童深入斑斓破碎、急速变

化的时代激流之中,将二十世纪八九十年代转型时

期的中国社会搬到了这条街上,道出了独属当代中

国的故事。

二

井亭医院是小说中的另一个重要空间,它统摄

了整部小说的情节发展与人物命运。 小说的情节发

展在这一空间中穿插挪移、交织循环,保润、仙女与

柳生三个主人公的人生命运也在这一空间中起伏跌

宕、回环折转。 保润的看护祖父、懵懂初恋、无辜入

狱,仙女的生活成长、不幸失贞、堕落沉沦,以及柳生

的罪孽、赎罪、被杀,都与这一空间有着密不可分的

关系。 如果说苏童在“香椿树街冶上展示了外在的

时代历史变迁的话,那么在“井亭医院冶中则展现了

内在的青春成长历程。
小说第一章是“保润的春天冶,春天为四季之

首,万物萌生于春,这也呼应了保润的青春年少,可
他的大好青春还未展开就在这个春天戛然而止。
“这个季节充满了圈套,所有圈套都是以欲望编织

而成的。冶 [4]45 保润在去照相馆为祖父取照片时,意
外地错拿了仙女的照片,照片中的仙女使他萌发了

青春的悸动。 当在井亭医院撞见仙女后,更是对她

产生了一种莫名的情愫。 性格木讷的他对自己的感

情做了尝试性的追求,可刁蛮任性的仙女对他的追

求不屑一顾,不仅私自拿走了他的旱冰鞋押金,还一

次次地对他恶语相向,这使他惶惑不安而又愤怒不

已,并将所有愤怒都化为了对押金的追讨。 前来调

解的柳生撺掇两人跳舞,提议他们在医院水塔上跳

小拉和解,仙女不从,保润一气之下就把她绑在水塔

上一走了之。 从此,保润捆住了仙女,捆住了柳生,
更捆住了自己。 随后而来的柳生强奸了仙女,而仙

女在金钱的诱惑下诬陷了保润。 保润含冤入狱十

年,青春成长被迫中断。 狱中的时间是停滞的,就像

“整个世界花样翻新,枫林监狱还是老样子冶 [4]139。
在他入狱的十年间,整个社会发生了巨大变迁,可他

与外部世界的联系却被彻底切断了,生命进入了一

种停滞的状态。 个人时间坐标与历史时间坐标的分

裂,使他未能顺利地完成青春成长,而是落入了两个

时间点的裂隙中。 出狱后的保润虽已是中年,但心

理时间却依然停留在入狱前的青春期。 面对隔了十

年时空距离的外部世界的强烈刺激,他没有任何反

应,而是依旧活在自己的时间中,沉湎于过去的情愫

里。 他穿着肥大的西装,带着印有“香港旅游冶字样

的棒球帽,想去看看工人文化宫的旱冰场,殊不知历

史早已翻过了那一页。 出狱后的他并不想着复仇,
也不去想今后的生活,他要找到仙女,完成当年没有

跳成的小拉。 他所懊恼的与其说是不再回来的青春

岁月,不如说是没有跳过的小拉。 在水塔上与仙女

跳一场小拉,是他年少爱情的浪漫寄寓,是他青春时

光的精神绝响。 于是,仙女对他十年时间与自由的

偿还,就成了简单的跳小拉,一旦遂成心愿他们之间

就“清账冶了。 入狱十年、家破人亡的惨痛代价,仅
通过一场小拉就化解了,显得十分超然也格外悲壮。
保润固守在自己的内心时间中,以虚幻的方式在现

实生活中维持着某种平衡。 从这个意义上来讲,他
最后杀害柳生绝非仅出于报复,而是一次对背叛者

·87· 中国石油大学学报(社会科学版) 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 摇 2016 年 2 月



的复仇。 在保润眼中,十年的牢狱之灾虽然令他被

时间放逐,使他失去了很多,但他真正无法容忍的并

非柳生当年的嫁祸,而是柳生强奸了仙女,之后又玩

弄她,去与其他女人结婚,这无疑是对他牢狱十年的

讽刺,是对他坚守的嘲笑。 因为对固执于青春期的

保润而言,仙女、柳生与他之间的爱恨情仇构成了他

完整的青春岁月,他正是靠这种记忆才活在了当下。
可这种完满却被柳生破坏了,当他提出要与另一个

女人结婚时,这一行为本身就已经构成了背叛。 不

仅是对仙女情感的否定,更是对他珍藏心底的少年

之爱、他们曾经的青春岁月的背叛,这让他对柳生动

了杀机。 他最后在柳生的婚礼上捅死了柳生,以毁

人亦自毁的极端方式完成了对青春的祭奠。
实际上保润成长的中断在他入狱前的井亭医院

中就开始了。 为了阻止祖父在医院四处挖掘、破坏

树木的行为,保润父亲不得不去医院看护祖父,不料

在这里他也差点患上精神病,于是看护祖父的接力

棒就传到了保润手中。 保润大段的青春时光都滞留

于井亭医院。 井亭医院是一所精神病院,是一个以

管理和规训逸于社会规范之外的“狂人冶为旨归,与
外部世界隔绝、与现实社会断裂的特殊空间。 它坐

落在远离市区的边缘地带,“远离城市的繁华,离几

个主要的公墓倒是很近。 从香椿树街去那里,要穿

越大半个城市和乡村的田野冶 [4]25。 在这样一个闭

塞偏僻、与世隔绝的空间中,保润很难感受到时间的

流转,也意识不到外部世界的变迁:“保润驻守井亭

医院,不知家里的变化日新月异。冶 [4]67 当他被父亲

替换回家,骑车到家门口时,被眼前的景象震撼了:
“祖父的房间似乎被某个怪兽一口吞噬,消失不见

了,临街的窗户与墙体经过扩张改造,变成了豪华的

玻璃移门,移门里侧,是花花绿绿的时装森林。 一个

黑暗而衰败的世界被精心粉饰,旧貌换新颜,却是别

人的世界了。冶 [4]67 长久地滞留于井亭医院,对时代

的发展无知无觉的保润,回家后才发现了其中的变

化,产生了一种陌生化的震惊体验。 偏安于时间逻

辑之外的保润,固守于自己的内心时间中,偏离了正

常的成长轨道。 面对时代潮流的冲击,他不知所措、
进退失据。 在旱冰场,他显得过时、拘谨、阴郁。 作

为疏离于时代的孤独个体,他宁愿躲在或自我放逐

于精神病院。 时间越是罔顾向前,他就越是执守于

此,他不惜放弃职业前途去井亭医院看护祖父,他出

狱后也不愿回家而是又回到了井亭医院。 从这个意

义上来说,保润对捆绑的痴迷与执着就不为无因了。
他每天把祖父捆绑起来,专注于研究捆绑技艺。 他

练就了一手捆绑绝技,他的捆绑绳扣巧夺天工,样式

花样翻新。 所有花式都由他自己来命名,如民主结

和法制结、香蕉结与菠萝结等。 他之所以如此痴迷

于捆绑,正是想以自己所掌握的捆绑术创造出一个

虚幻完满的内心世界,来抵抗外部世界的强大潮流。
但这只是他个人的幻想,时代并未因此而停滞不前,
而他最终却因捆绑葬送了自己的人生,这种悖谬的

结局使他的捆绑具有了作茧自缚的象征意义。 无论

是井亭医院,还是因井亭医院水塔事件而被带入保

润人生中的另一个空间———监狱,都是被放逐于时

间之外的特殊空间,滞留于其中的保润慢慢地与时

代发生了脱节,与社会发生了断裂,中断了自己的青

春成长,成了疏离于时代的孤独个体,并最终为时代

所抛弃。
柳生的成长也因井亭医院水塔事件而中断。 事

件发生后,柳生家凭借金钱打通关系,并诱使仙女作

伪证嫁祸于保润,柳生侥幸躲过了一场牢狱之灾,他
的青春没有像保润一样被囚禁。 但法律上的自由并

不代表精神上的自由,相比于保润,他面对的是永久

的心狱。 在后来的日子里,他不得不与这段阴影共

处:“ 这 么 多 年 过 去 了, 他 还 在 灾 难 的 包 围 之

中。冶 [4]131柳生夺去了仙女的贞洁、保润的自由,所以

面对他们两人,他有一种因内疚而产生的负罪感,
“这种负罪感抑制了青春期特有的快乐冶 [4]119,给他

造成了巨大的心理折磨,使他戴上了沉重的精神枷

锁。 他不得不“夹着尾巴做人冶,时刻生活在一种恐

惧之中,沉默、刺探、心怀侥幸成为他主要的生活内

容,回避、周旋、欲说还休成为他常见的表达方式,这
使他“变得谦卑而世故冶 [4]119。 为了洗清自己的罪

责,他走上了漫长的赎罪之路。 为了安抚仙女,柳生

家对仙女一家的送礼,一直持续到他们离开此地,柳
生才解脱出来,做起了生意。 柳生是一个比较活泛、
有点头脑的人,在时代变革的浪潮中,他凭借天生的

油滑与后天的世故,在事业上混得风生水起,成了香

椿树街的成功人士。 但水塔事件的阴影一直笼罩着

他的成长历程,表面的风光是与内心的不安相伴的。
多年后,当仙女以白小姐的身份重回井亭医院、再次

出现在他面前时,他犯罪的青春一下子就回来了,紊
乱的记忆也回来了。 这不断提醒着他曾经的罪责,
使他感到非常恐惧:“他忽然发现自己的生活充满

了快乐的假相,而真相是连绵不绝的阴影,它像一座

云雾中的群山,形状变幻莫测,排列的都是灾难的比

喻。冶 [4]131因为心存亏欠之情,所以面对仙女他小心

翼翼、诚惶诚恐,她的一句话、一个表情都会让他提

心吊胆、惶恐不安。 他对仙女百般讨好、有求必应,
在仙女被庞先生抛弃走投无路时,他为她提供各种
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照顾和一切生活保障,即使因为开车送她而惨遭横

祸、发生事故也无怨无悔,他所做的一切都是在为自

己赎罪。 因为他而含冤入狱的保润,更让柳生惶恐

不安、心生负疚。 保润成了他心中挥之不去的阴影,
时时刻刻伴随着他的生活。 当看到保润家中停放的

自行车上的绳索,他依稀看见了十八岁的保润,手中

转动着一根长长的绳子, 说: “进来, 柳生你进

来。冶 [4]137当他驾车经过井亭医院小树林时,隐约地

听到水塔中一个低沉的声音在呼唤:“上来,柳生你

上来。冶 [4]131当他被人追讨白马避难于水塔中时,他
无法入睡,水塔里的菩萨允许他睡觉,可有个神秘的

幽灵不让,那就是保润。 为了赎罪,他接替了保润的

义务去井亭医院看护祖父,而对祖父的照顾让他觉

得一直在与保润的阴影相处,尽管这样一种赎罪方

式令他格外疲惫,但为了心安他不得不习惯与保润

的阴影同行:“时间久了……那阴影或浓或淡,俨然

成了他生活不可缺少的色彩。冶 [4]125这一切都剥夺了

柳生朝着时间前进的权利,他的成长中止于水塔事

件那个凝固的时间点。 他无法顺利地完成青春成

长、进入现实世界的秩序中,甚至不能安稳地活在当

下。 保润出狱后,柳生以为长达十年的赎罪能使保

润释去前嫌,他还不断地暗示保润忘掉过去的恩怨。
两人表面上也成了至交,似乎彼此不曾相欠。 可最

终他还是无法逃脱命运布下的陷阱,一条保润父亲

的衬裤成了他无法完成赎罪的因素。 他在结婚当天

被保润所杀,他的成长也于此彻底终结。
仙女的成长也与井亭医院及水塔事件息息相

关。 仙女是井亭医院老花匠夫妇收养的孩子,特殊

的身世与成长环境———寂静幽暗、与世隔绝的精神

病院,使她从没得到过真正的爱和温暖,造成了她幽

闭的心灵世界:“树木花草都有朋友,她没有。冶 [4]47

“陪伴她的,往往是她自己的影子。冶 [4]47尤其在“一
颗粉红色药片导致的昏睡,颠覆了她对世界的信

任冶 [4]48后,她更是对人保持了一份警惕。 她的愤怒

总是来历不明,她的眼神总在驱逐别人,甚至当她第

一次以照片的形式出场时,就对世界充满了敌意。
保润在照片中看到的是这样的仙女:“她不笑,微微

地咬着嘴角……正用一种忿忿的谴责性的目光,怒
视着这个世界。冶 [4]7在井亭医院中,她“像一丛荆棘

在寂静与幽暗里成长,浑身长满了尖利的刺冶,逐渐

养成了一种桀骜无礼、任性骄横的性情。 傲气的仙

女唯独听命于柳生,保润擅长用绳子捆绑病人,柳生

就以撮合二人为条件让保润去捆他犯了花痴病的姐

姐,并捏造了保润是罗医生儿子的谎言,让仙女赴

约。 可发觉被骗的仙女却看不上保润,两人在旱冰

场上不欢而散。 出于报复,仙女私自取走了保润的

旱冰鞋押金,于是保润把仙女的兔子扣留于水塔上,
以此为条件向她索要押金。 仙女不仅赖账还辱骂保

润,保润出于气愤就把她绑在了水塔上,于是就有了

后来水塔事件的发生。 水塔事件使仙女的心灵备受

摧残,成长遭逢劫难。 她离开井亭医院远走他乡,发
誓永不再回这座城市。 可她与“这个城市之间,似
有一个不公的约定,约定由命运书写,我们这个城市

并不属于她,而她天生属于这个城市冶 [4]213。 多年

后,她又以郑老板公关小姐的身份重回井亭医院,改
名“白蓁冶,希望以此来摆脱过去:“世上没有仙女

了,名叫仙女的少女一去不复返了。冶 [4]133可她依然

无法摆脱往事的纠缠,在这里那些似曾相识的东西

又都回来了:水塔、小拉、绳索、乌鸦,还有那两只兔

子。 被郑老板辞退后她再次离开井亭医院,去酒吧

当了歌女。 在这种“交易冶生涯中,她经历了从经常

性“盈利冶到一次性“破产冶。 与台商庞先生的欧洲

之行所导致的怀孕事件,使她的演艺生涯被迫中断,
两人在金钱与孩子之间展开了拉锯大战,最终她被

逢场作戏的庞先生视为“堕落的婊子冶而无情抛弃。
走投无路的仙女,不得不向命运低头,又回到了这座

城市,经柳生安排住进了香椿树街保润的家中养胎。
她的人生理想其实很简单,当她看到柳生为她晾洗

衣物、准备早餐时,被这平凡的幸福所打动,打算与

他在一起。 可这只是她一厢情愿的想象,柳生早已

决定另娶他人,他的行为只不过是在为自己赎罪。
即便是这样潦倒的仙女,仍不为香椿树街人所接受。
在柳生被杀之后,她被香椿树街人视为罪魁祸首,遭
到了众人的诟骂和围堵,快要临产的她再次走上了

逃遁之路,甚至差点为此而丢了性命。 后来仙女生

下孩子后无处容身,就又回到了井亭医院,住进了水

塔之中。 无论她多少次发誓远离这里,却敌不过它

梦魇般的强大引力:“她不知道,她的命运,为什么

会与一座水塔纠缠不清? 水塔是她的纪念碑。冶 [4]243

小说最后,她把孩子交给祖父后再次出走,离开井亭

医院不知所终。
井亭医院及发生于此的水塔事件,使仙女无法

顺利完成青春成长、走上正常的人生轨道。 她努力

跟上时代前进的节拍,小心地与现代社会的各种潜

流周旋,试图安稳地活在这个世界上,但每次得到的

都是一个惨败。 她混迹于不同的男人之间,却始终

得不到自己想要的幸福;她从仙女变成了白小姐,堕
落成了一个为金钱与虚荣穿梭于浮华世界中的幽

灵。 而作伪证冤枉保润又使她一生内疚,这种灵魂

的煎熬无以排解,时时刻刻地折磨着她。 她一见到
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柳生,就问起了保润的情况。 在离开井亭医院时,更
是求柳生替她去水塔烧香。 这种负疚感在保润出狱

后愈加强烈,当保润再次要求与她在水塔上跳小拉

时,那种重温噩梦的感觉一下子攫住了她:“一个噩

梦回来了,一个记忆也回来了。 疼痛回来了,羞耻也

回来了。冶 [4]238但她没有逃避而是坦然面对,艰难而

痛苦的小拉之约终于在她怀孕的呕吐中结束了。 尽

管从此她与保润“清账冶了,但她仍然无法摆脱这种

负疚感,这从她住在保润家时对他小心翼翼的态度

就能看出来。 水塔事件让她背井离乡,四处漂荡,使
她沦落风尘,一生内疚。 正像她的名字一样,仙女永

远也无法活在真正的现实中。
苏童在他的“香椿树街系列冶中,常表现少年青

春成长的主题,如《刺青时代》 《城北地带》等,但他

说过:“我所有的成长小说没有一个以完成成长而

告终,成长总是未完待续。冶 [6] 在《黄雀记》中,他同

样表现了这种“未完待续冶的青春成长。 井亭医院

及矗立于其间的水塔,将三个人生本无交集的少年

紧紧捆在了一起,一步步推向命运设计的圈套。 如

果没有井亭医院中柳生与保润的捆绑交易,就不会

有保润和仙女的约会,没有保润和仙女的约会,就不

会有旱冰鞋押金的争端,没有旱冰鞋押金的争端,就
不会有对兔子的处置,没有对兔子的处置,就不会有

小拉之约,没有小拉之约,就不会有水塔事件的发

生。 在井亭医院这一空间的无形牵引下,他们没有

完成自己的青春成长,而是发生了精神裂变的悲剧。
而见证了他们青春断裂的医院与水塔,又不断以新

的方式介入他们的生活,似乎昭示了这逃不出的命

运。 在解释为何以“黄雀记冶为题时,苏童说这源自

成语“螳螂捕蝉,黄雀在后冶,而“黄雀可能是灾难,
可能是命运,看上去很漂亮的意象后面是一个阴影、
一个线索冶 [7]。 它没有直接出现在小说中,但又无

处不在,作为一种隐形的力量左右着人物的命运。

保润、仙女与柳生在被这始终隐藏于身后的 “黄

雀冶———命运的圈套套住以后,就再也没有机会改

变自己的人生结局了,而只能在它的驱遣之下跌撞

前行,在相互牵绊的人生中毁灭与挣扎。
在《黄雀记》中,苏童以香椿树街病象丛生的社

会现实、紊乱不堪的精神图景为镜像,折射了二十世

纪八九十年代转型时期中国社会的整体面貌,并以

保润、仙女与柳生三个主人公与井亭医院紧密相关

的青春成长历程为视景,展示了一代人独有的生存

境遇与成长履历。 在小说中,香椿树街上的“大时

代冶与井亭医院中的“小青春冶表现出了一种互文的

关系,在大时代的帷幕下有小青春的喧嚣身影,在小

青春的步音下有大时代的变迁轨迹。 苏童通过对香

椿树街和井亭医院“大时代冶与“小青春冶故事的讲

述,将现实的观照与人性的思考完美地结合了起来。
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"Xiangchunshu street" and "Jingting hospital": The Narrative Space
of Su Tong謖s The Siskin

GAO Yingjun

(Department of Chinese Language and Literature,Peking University,Beijing 100871,China)

Abstract:In the novel of The Siskin,Su Tong selects the narrative space of " Xiangchunshu street" and " Jingting hospital" which
embody strong symbolic meanings, and with the social reality full of ills and the chaotic mental picture in Xiangchunshu street, mirrors
the overall condition of Chinese society during the transition period of 1980s and 1990s. He takes the growth processes of three heroes
Bao鄄run, Xian鄄nv and Liu Sheng that are closely related to the Jingting hospital as a microcosm and reflects the unique living
circumstances and growth experiences of a generation.
Key words:The Siskin;Xiangchunshu street;Jingting hospital;space
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